作者:張曉風 出版社:九歌出版日期:2024-02-29語言:繁體中文ISBN/ISSN:9789864506620裝訂方式:平裝頁數:320頁開數:14.8 x 21 x 2 cm 開類別:精選書展 > 國內外文學創作
張曉風 她覺得,她欠古典文學一份情 如果不好好研讀,並好好轉手布施 那就太對不起歷代古人了 由於持恆了六十多年的精湛創作 她成為後輩作者風從的典範 因為眼光獨到,所以出版社很希望她來選書 (如本社的《小說教室》)──雖然她不常答應 因為作品深入淺出,她的文章常在兩岸 入選教科書 曾經擁有特別的權力,可以大聲嚴責部長級的人物 但她不希罕那份權力 她最引以為榮的,卻是遠赴泰北山區 走過黃泥路,去探視苟延殘喘的二戰老兵 她的資料,網上可查的有一堆 但她的深意俠情只能在翻書聲中隱隱聽到
張曉風最新散文集《八二華年》,以典雅的文字,堅毅溫婉的筆調,出入古今,書寫出一篇篇易讀易懂卻又雋永耐讀的散文。 寫人物,細膩的觀察與獨特的切入點,書寫出與眾不同的人物樣貌,彷若此人躍然紙上。從描摹蘇雪林教授平日甦醒的早晨,刻畫出一生的悲歡離合,亦從一則趣事緬懷鋼琴家傅聰,或透過書信體方式,緩緩道出她對歷史人物王安石的不以為然,順便借古諷今;她也寫尋常小人物,如做囊餅的婦人,或是偶遇的夫妻檔。 說文史,深入淺出,道出人所不知既有趣,又好玩的典故,從「香」字「不僅僅是辭典上的一個部首」而已,也蘊藏了文學史的浪漫,走出〈千年香徑〉;透過閱讀《全唐詩》〈穿越──大唐〉看見當時的交通與生活,彷若盛世王朝再現。 談生活,反思頭銜單位之詭異,還告訴你只要會說三個日文字詞〈「米滋」、「哦柚」和「掂襪」〉(常溫水、熱水和電話),就能在日本滿足生活所需──原來人生急需的東西並不多啊!她也回顧童年二次逃難的經驗,走遍大江南北,進而同理關懷泰北難民。 一則新聞引起聯想,她寫下〈我家也有十八個阿嫂〉,趣寫女人在家十八般武藝樣樣來,從打掃、棄物、付帳、園藝等生活種種瑣碎事務,以及用手搓繩子的絕活,到生孩養子,還有家中〈憂國憂民的那一位〉戶長,妙趣橫生之餘,在在顯現她居家的人生哲學。 八二華年的張曉風,寫作時間超過一甲子,除了豐富的生命歷練,她一直保有對人事物的強烈好奇和關顧。她吸收新知舊典之餘,將深厚的學養轉化融會成人人可懂的「大白話」。除抒情美文外,懷人、記事、追憶童年,或是巧妙的幽默與邏輯反轉,一一展現出六十五年來她的散文創作何以能風靡華人世界歷久不衰的祕密。
「啊喲!寶貝兒呀!」 —─談華人的「滿街認親戚」風 「啊喲!寶貝兒呀,別亂跑,小心磕破了頭呀!」 說這話的是我的朋友,她是山東人,一口京片子,字正腔圓。 方其時也,她正帶著我逛濟南的趵突泉,五月天,風和日麗,池水清澈似琉璃,遊人如織。但遊人中,天經地義,不免有些小遊人,而這些小遊人又不免東奔西竄,速度之快,有如遭野狼追捕的亡命小狐狸。 當時,那個胡奔亂竄的「小寶貝兒」,乍聞我朋友的喝止,果然乖乖聽話,把速度減緩了下來。同樣的戲碼,在當天下午一小時的遊園過程中,上演了四次,每次都多多少少發揮了一些告誡和嚇阻的功能。 「寶貝兒」(這三個字,只念成兩個音)是長輩——媽媽或祖母,當然也包括姑姑、阿姨之類的親戚——一般是女性長輩用來叫小孩子的。雖然並沒有明文規定男性長輩不准叫小孩子「寶貝兒」,但畢竟這麼叫的人比較少。不過,男人卻常叫女人為「寶貝兒」,叫小三尤其愛用此詞,好像跟英文 baby 差不多,不過,女人叫男朋友「寶貝兒」就很少見了。 這又讓我想起一件有趣的事,中國人(或有人習慣稱「華人」)頗有「滿街認親戚」的雅好。以我自己為例,如果我行走在美國大街上,如果我走著走著不小心掉了一包巧克力豆,後面必有好心人追趕上來,叫住我,遞給我那包巧克力,並且說: 「馬當(女士),這是你掉的巧克力!」 這事如果發生在濟南市的大街上,後面追上來的人其用詞可能就大不相同了。那要看我當日的穿著打扮顯得年輕或年老,也要看跟我說話那人自己的年紀。 如果他是小孩,他會說: 「奶奶,奶奶,你的巧克力掉了!」 如果他是青年人,他可能說: 「阿姨呀!你的巧克力掉了!」 當然,他也許用「這位大媽」代替「阿姨」。 中年的人,或者比中年更老的人,有時會叫「姐姐」。 唉,唉,我怎麼跟滿街的人都認上親戚了?中國人為什麼可以把滿街的人都喊成親戚?實在有點令人費解—— 但,不管我解或不解,文化就是文化,你可以欣賞,也可以覺得它古怪,但它就是在那裡,你撼動不了它,像泰山之矗立或岷江之長流。 所以,我看,我還是選擇欣賞它吧! 四海合一家,五湖皆兄弟,這也是某種世界大同的烏托邦思想——只是,凡烏托邦之美言,都不免有些「言美必誆,禮多必詐」的意味。