-
沉浸式什麼什麼成長體驗營
我買了一把槍,九釐米的手槍,適合初學者。我和芯寧說,這是為了自衛。
她點點頭,說,很好。
週末我去了聖荷西郊外的靶場,請了教練。我練習的是六點四米實彈射擊,
接近戰最實用的距離。教練要我挑選靶紙,他說,靶紙選得好,有動機、有目標,才學得快。「許多人都會客製化靶紙,像是放上前妻或前夫的照片之類。」他說完發現我沒有笑,自己乾笑了幾聲。
我選了客製化靶紙,放上我和芯寧的合照。
我發現自己似乎很有射擊的天賦,在練習幾回後,就能夠很準確地命中自己的雙頰、眼窩、鼻梁、人中。然後是她的眉心、太陽穴、顴骨、下巴。每當靶紙...
-
借你看看我的貓
像是一個儀式,每天晚上,我輕拍床沿,雙手打在棉布床單上繃繃兩聲,發出信號,他後腿微蹲,輕巧的彈上床來,固執的沿循熟悉的路線,即便我在他正前方,他也要散步如常,從床的右下方踩一圈過來,待我拉開被子,鑽進左手臂窩。
後來我才知道斑斑那樣環床一圈,是在巡視桅桿與船帆。
撫摸著他黑亮的毛髮,他像個剛要升上一年級的小男孩,我忍不住想像他背上紅色書包,戴上黃色大盤帽的樣子,一邊用手烘烘他在冬天裡冰涼纖細的腳掌,搓搓他涼涼薄薄的耳朵。斑斑兩手搭著我,眼睛透出光芒,搜尋衣櫃可有任何溢出的衣角可供抓取,搜尋四周可有他遺漏的樂趣。
這位小朋友累了卻還不想睡,「...
-
大滅絕
幾年前房子經過整修,換了新的屋架與瓦片,牆卻還是舊的,重新油漆粉刷過而已。許是因為新舊不融合,屋頂與牆面之間的縫隙,隨著歲月流逝,越開越大,以致時常會有鳥類沿著縫隙飛進去,在裡頭築巢生子,或是像突然闖入陌生異域般,失卻了來時路,在無人的房子裡不斷盤旋飛行,始終繞不出去,最後只能死在那裡。
許久未進入的房舍,總有股濃重的潮濕霉味,不用說,壁癌是一定會有的,撕開牆面的油漆層,內裡是灰撲的陳舊水泥,動作要輕,否則壁癌會黏著水泥層一起剝落。樓梯也是舊的,窄仄而陡斜,走至加蓋的二樓,偶爾會發現有鳥屍躺在地板上,在空蕩蕩、什麼都沒有的房間裡,乾扁地死去。動物屍體的處理說來是公部門頗為隱...
-
蛤蜊
「蛤蜊是有靈魂的東西。」
想起這句話時,緯紘正在公司內偌大的員工餐廳喝著附餐的蛤蜊湯。他抓著大開的蛤蜊殼,吸走蛤蜊肉。他可以想像嘴裡的畫面:蛤蜊肉從殼上被拔起,咀嚼,儲存在肉裡的湯汁噴濺後瞬間萎縮,變成一坨類似口香糖的東西,吞嚥,抵達胃裡。
說起來是有一點點恨意的,「蛤蜊是有靈魂的東西」這句話是高中同學林說過的,卻讓他一直記得,迄今都不知過了多少年。
高中畢業旅行的環台行程從島的南端北上,到了西部,一群高中生脫下鞋襪走進潮間帶,拿著漁家供應的器具,鐵耙、網篩,在沙灘裡挖掘、尋找蛤蜊。緯紘、林和阿盟三人離開同學一小段距離,在團體的最邊邊,蹲在沙子上。林...
-
那一天我們跟在雞屁股後面尋路
臺南的柏油路熱氣蒸騰,經過日光曝曬過後的街景在視野裡晃動。小臻騎著摩托車在路上亂晃,安全帽悶著頭髮,熱風夾帶海的鹹味吹過我們的皮膚。我一手摟著小臻的腰,另一手緊抓皮包,那裡面放著一個紅包袋。
為了尋找合適的地點,我和小臻在附近繞了好幾圈卻一直沒找到心儀的地方,小臻不斷碎碎念,我發著呆,時不時以「嗯、啊、哦」附和,那些被風吹糊的音節其實並沒有進到我的耳朵裡。我一直在想咩咩。
突然一個急煞。我的腦袋撞上她的安全帽。幹你娘。小臻罵出聲。
「怎麼了?」
「幹,有雞啦!」小臻朝機車龍頭前面抬了抬下巴。
我推了推被撞歪的眼鏡,...