LOGO

女族記事

作者:利格拉樂.阿[女烏](Liglav A-wu)
出版社:晨星出版
出版日期:2024-02-05
語言:繁體中文
ISBN/ISSN:9786263207509
裝訂方式:平裝
頁數:320頁
開數:14.8x21x1.86開
類別:精選書展 > 人文/史/哲視野

定價:NTD$ 390
優惠價:NTD$ 350
庫存 > 預購中

作者簡介

利格拉樂.阿[女烏](Liglav A-wu)

漢名高振蕙,既是排灣族也是外省二代,數十年來始終在身分認同的河流裡跌跌撞撞,流離在父系與母系的家族故事中,著有《誰來穿我織的美麗衣裳》、《紅嘴巴的vuvu》、《穆莉淡Mulidan:部落手札》、《祖靈遺忘的孩子》等散文集,以及《故事地圖》兒童繪本,編有《1997原住民文化手曆》。近年來投入「原住民族政治受難者暨相關人士口述歷史影像紀錄計畫」的拍攝工作,完成共15位原住民族白色恐怖政治受難者紀實紀錄片。另外也開始著手小說創作,2024年出版首部長篇小說《女族記事》(晨星)。

內容簡介

mamazangljan王國子孫分家的衝擊,讓部落的天空充滿不祥的耳語,vuvu樂歌安族老不以傳統方式分家後一病不起,轉眼很快過世。排灣族古葬禮當下,鷹族一隻接著一隻出現上空環繞,象徵祖靈護送樂歌安回到大武山。年輕的孫女魯真倉促繼承族長,但族裡因為外教的影響,Pulingav女巫繼承之路早已斷裂,傳統的安靈儀式只能拜託隔壁部落分支的女巫召喚祖靈與樂
歌安亡靈到來。

在樂歌安的遺物中,魯真發現一柄古老木雕梳子與簪子,她問到ina吾艾——樂歌安從小一起長大的鄰居友伴,牽動一世紀的部落三代原住民女性們強韌的生命史就此打開......

本書特色

以母系認同為核心,由個人女性生命經驗出發,連結家族史、部落史的女性經驗與處境,提出對臺灣殖民歷史、族群與父權體制的深刻反思與觀照的小說創作。

目次

〔推薦序〕
穿越煙霧,向光前行 楊翠(現任東華大學華文文學系教授、楊逵文教協會理事長)
〔自序〕
從散文到小說的爬行之路
〔導讀〕
想對自己說的故事 瓦歷斯‧諾幹
一、樂歌安
檳榔
外省人
死亡
夢境
召喚
二、阿露伊
工地
戀情
女人之間
三、魯真
界線
禮物
秘密
四、爾仍
戰爭
紋手
重逢

內文連載 ⼀、樂歌安
1.檳榔
陽光已經有些傾斜了,太陽從⽇正當中微微挪動了⾓度,不再直射著院落裡的⽯地板,那溫度 總能烤焦了族⼈們厚實的腳底板,習慣打著⾚腳的老⼈們,紛紛避開了這段時間外出,躲在屋
⼦裡打盹,總被孩⼦們笑說是被電視看,老婦⼈吾艾也不例外,趁著炙熱的正午⼩睡⼀番,隱 約有什麼夢境來回繞了⼀圈,醒來後卻是什麼都不記得了。
剛⾃混沌中醒來,隔壁就⼜傳來了陣陣吵雜聲,其中夾雜著男⼈、女⼈、老⼈與⼩孩不同年齡 層的哭鬧與叫罵。
坐在沙發上的吾艾,不耐地站起⾝來往屋外⾛去,⼀邊搖頭⼀邊低聲咒罵著,不仔細聽,其實 是聽不太出來她在低聲念著什麼,但唯⼀可以肯定的是,與隔壁傳來的吵鬧聲有關,腳步⼀頓,她⼜轉⾝緩緩地往屋內⾛去,沒⼀會兒的時間,便⾒到她⼿提著⼀籃⼦檳榔和⼯具,朝著
⾨前的⼩籐椅放下了豐腴的屁股。
已經數不清這是今年第幾次的爭吵了,吾艾只隱約記得第⼀次發⽣時,太陽已經下⼭,沒了陽

光的傍晚,逼著她得穿上⻑袖外套抵禦寒冷,聽到緊鄰的隔壁傳出⼀對男女爭吵時,她連忙踩 著細碎的步伐往外⾛去,卻⼀頭撞上正朝⾃⼰家裡⾛來的mamazangiljan1掌家者樂歌安,⼀臉 憂⼼忡忡的神情,頰上還掛著隱約的淚痕。
吾艾停下了腳步,⼿腕迎上族老的肩膀,便將她帶回⾃家院⼦裡,兩⼈都沒開⼝說話,吾艾拿 出⼩彎⼑,熟練地剖開⼿中的翠綠檳榔,填上孫⼦從市鎮帶回來的⽢草片包上荖葉,遞給⾝邊 沉默不語的族老,然後繼續相同的動作,為⾃⼰的嘴裡也塞了顆檳榔。
樂歌安是族群裡某⼀⽀系統的mamazangiljan 家族,這個家族的創立者是太陽神⽣下的孩⼦之
⼀,樂歌安從她的vuvu2、ina3接承著傳統,再將這個傳統傳續給她之後的下⼀代與下下⼀代,
⽽族群裡的種種規範和律法,就這麼透過每⼀代盡責的族老,世世代代的努⼒延續著。
算起來,樂歌安⾜⾜⼤了吾艾五歲,但是因為比鄰⽽居,吾艾從還在舊部落的兒童時期,就⼀ 天到晚跟在樂歌安⾝後轉悠,專⾨負責幫樂歌安拿東⻄,⾝分形同隨侍。吾艾記得ina 說過,很久很久以前,約莫是上個世紀初,⽇本⼈來到老部落,為了要破壞部落的凝聚⼒,硬是將老部 落的族⼈分成三塊,⼜將鄰近的兩個部落⽤相同的⼿法處理。
「於是三個老部落被迫打散,各個部落只能留三分之⼀的⼈,其他三分之⼆由mamazangiljan家 派出⼀個代表,帶領著所屬的⼦⺠,被分配到另外兩個部落去了,讓三個老部落⽀離破碎,變 成每個部落有三個mamazangiljan,⽇本⼈讓他們彼此監督牽制,唉!」重重的⼀⼝氣,讓吾艾 到現在都還記得,ina 臉上憂傷的神情。
樂歌安的ina 就是那個時候離開老部落的本家,帶著所屬的⼦⺠攀越稜線、越過河流前往另⼀個老部落,接⼿原本居住在這裡的貴族家族之⼀,成為了失去傳統領域的mamazangiljan。吾艾的 家族世代受樂歌安家族護佑,當下也就跟隨著爾仍族⻑跋⼭涉⽔,在⽇本警察的監督下,來到 遷移之地重新開始。
幾個夏冬,爾仍族⻑依憑⾃⼰的觀察,與⼦⺠耕作的回報,感受到這塊⼟地有些隱憂。「這裡 的⼟地已經貧瘠,⼜位在⽔的路上,如果下起⼤雨,⼦⺠們會有危險的,應該要換個地⽅,才 能⻑久安居。」樂歌安記得⾃⼰的ina,向部落裡留下來的mamazangiljan 提出建議,經過幾番會議之後,加上那幾年有不少族⼈因為⽣病死亡,在pulingav4與祖靈溝通之後,最後才遷移到 了現在所居之地。
沒想到,過沒多久,重新換了⼀批⼈來到舊部落。期間,不同的老部落勢⼒,加上新的外來殖
⺠者,刻
意培植出新的勢⼒家族,讓原本就殘破的部落更加脆弱,各種教會系統這個時期也緊隨⽽來, 三⽀傳統的mamazangiljan 想盡辦法,鞏固⼝傳故事中的⾝分地位,苟延殘喘地在混亂的世代裡努⼒⽣存。
微涼的風緩緩襲來,帶著深⼭裡特有的氣息,吾艾總覺得從舊部落吹來的風有股甜味,她愛極 了這種氣味,那能讓她想起幼時的記憶,ama5、ina 還在的時光,她沒有什麼煩惱。除了⽇⽇需要到⽥裡種地瓜芋頭有些累之外,和同輩女孩兒們,午後相約在⽔源地下游游泳,是夏天最
⼤的娛樂活動,雖然,回家後難免得挨⼀頓打,但沁涼的河⽔是最好的解熱⽅式,總能讓孩⼦ 們樂此不疲。
樂歌安憶起的卻是老部落裡的aivaliyan6,那是⼀幢兩層的⽊造建築, ⼀樓的正中間有個火塘, 是部落裡
mamazangiljan 與貴族家族開會議事, 或是與其他部落mamazangiljan 家族談判的地⽅,ina 常常會帶她進去,讓她坐在⾝後學習⾝為繼承者的知識,⼩米酒是議事必備之物,喝多了的⼈ 就會爬上⼆樓去吹風休息。
檳榔在兩個老⼈的嘴裡緩慢的磨嚼著,她們⼀同望向眼前的圓輪,正緩慢地從⼭脈的邊緣下降,速度之慢,就像她們的⼀⽣,⾜夠做出許多正確的、錯誤的、悔恨的、難忘的事情。卻也 速度之快,像她們嘴裡的檳榔,幾經啃咬、吐汁、再啃咬,就剩下扎⼝的餘韻了。
眼睜睜地,暮⾊就剩⼭際邊緣的餘光了。
族老這才悶悶地吐出了幾句話:「孫⼦回來吵著要分家,哪有他的份喲!」嘆了⼝氣,她伸⼿ 向吾艾再要了顆檳榔。
族老聲⾳低低沉沉的,尊貴的⾝分和教養,讓她說起話來猶如吟唱,⾔簡意賅,讓聽的⼈⼀點

就通,她順⼿拂了拂有些皺痕的袖⼝,⾝上穿的是⿊⾊絨布的側開襟上衣,沿著胸前、袖⼝滿 是精緻的三⾊珠繡,⼿牽⼿的縮⼩版⼈形圖紋,象徵著族老不凡的⾝分。
「喔!嗯!」老婦⼈突然什麼都懂了,拿起了⼿中的⼩彎⼑,⼜剖了顆檳榔。相對比族老的服 飾,吾艾的衣著就顯得樸素多了,藍⾊底布上沒有任何圖案,就是依照著傳統族服的形制剪裁,除了左右⼿腕上多了⼀圈銅製的⼿鐲之外,幾乎就沒有任何的裝飾了。
族老的孫⼦是在兩位老⼈眼⽪下出⽣、⻑⼤的,繼承了祖先的名字「嘉納夫」。⾼中畢業後當 了職業軍⼈,⼯作沒幾年,在城市裡認識了平地⼈的女孩兒,當時不知道讓部落裡多少的未婚 女性傷了⼼,⼤家都希望能將這樣的男⼈留在部落裡,結果談了幾個⽉戀愛,很快地就傳出了 訂婚、結婚的規劃,⼤家還在納悶之際,直到婚禮那天⾒到新娘⼦才知道,原來是肚⼦裡已經 有了種⼦。
樂歌安當年對於這⾨婚事也是有很多意⾒的,比如新娘⼦不是同族⼈、無法界定階級⾝分等等,都曾經讓她幾回在夢中遭到祖先的質問,嚴厲指責她沒能謹守傳統賦予的責任,為此族老 還⽣病入了醫院,引發部落裡⼀陣騷動和不安,甚⾄隱隱傳出了這⾨婚事是不被祝福的姻緣。 後來,樂歌安在某⼀天黃昏,⾒著了部落上空低⾶翱翔的鷹族,認為這是祖靈有事情要傳達,
急忙在夜裡召來了pulingav,兩⼈關在房間裡,經歷了好幾個⼩時的儀式之後,才終於認可了⻑ 孫的婚事。
pulingav 卸下背上的巫師袋,那是她在完整收集到五顆珠⼦之後,經由當任的pulingav 和祖靈溝通的肯認後,才終於能夠拜師學藝,委由部落的pulima7製作、獨⼀無⼆的巫師袋,⻑達三年 的學習和實習才終於出師。她每天跟在師傅的⾝旁當助⼿,同時熟練技藝,強化⾃⼰與祖靈交 流的能⼒,有好幾次師傅甚⾄讓她上陣代替,為將來成為真正的pulingav做準備。
原本陰鬱的夜⾊看不到⼀絲⽉光, 就在樂歌安和pulingav 完成商議,⽉亮也悄悄的撕開雲層, 露出臉來。
除了pulingav 和樂歌安之外,沒⼈知道那天夜裡祖靈終究傳達了什麼,竟讓原本鬱鬱寡歡的族老轉變態度,變成積極籌辦婚事的快樂⻑輩,但⾄少部落裡鬆了⼀⼝氣。畢竟,這個領袖家族 若是做出了什麼違逆祖靈意念的決定,極有可能會為部落帶來厄運,任誰都無法承擔起這樣的 結果。儘管時代已經變遷,但是,仍有不少遵循傳統的家族,是在現代律法與傳統規範的夾縫 中,試圖尋求平衡的⽣活著。
「那年,我就應該知道會出事的!鷹族⾶那麼低,我和pulingav 問了再問,祖靈只是說不反
對⋯⋯」樂歌安突然就道出了那晚的祕密,吾艾⼼頭⼀驚,⼿裡的⼩彎⼑,險些就劃破了滿是皺 褶的⽪膚。
「別說了,這不是我能聽的!」吾艾低頭專⼼挑選著適中的⽢草片,準備搭配檳榔和荖葉再遞 過去,同時低聲地阻⽌了樂歌安的無⼼叨念。
出聲阻⽌是有原因的,吾艾是樂歌安統御的⼦⺠,社會階級是⼀般平⺠,她無權也無勢聽到這 些領袖家族的祕密,更何況,其中還有pulingav 與祖靈的溝通過程,這已經遠遠逾越了她的⾝分。樂歌安或許是因為⼀時傷⼼想起往事,但她可不能跟著糊塗,讓⾃⼰的家族被掛上了違反 倫常的罪名。
似乎害怕族老⼀時⼼⾎來潮忘了規矩,吾艾出聲阻⽌還覺得不夠,乾脆站起⾝來往室內⾛了去,「我去拿孩⼦新買的⽢草片,你幫我試看看。」餘⾳還留在空中,就已經⾛的不⾒⾝影了,樂歌安苦笑地搖搖頭,哪裡不知道,這是⼀向守本分的吾艾逃避的藉⼝,也怪⾃⼰真是老 了,居然就這麼衝⼝⽽出,談起不該隨便說與的話題。
檳榔在兩個老⼈的嘴裡緩慢的被嚼著,她們⼀同望著眼前的夕陽,正緩慢地從⼭脈的邊緣下降,像極了她們嘴裡的檳榔,幾經啃咬、吐汁、再啃咬,就剩下扎⼝的餘韻,端看每個⼈如何 品味了。
這是吾艾最後⼀次聽到隔壁家屋爭執的聲⾳,樂歌安也依照往例來向吾艾討檳榔吃,⼀同無聲 地坐在院⼦裡,遙望著祖靈居住的⼤武⼭脈。