LOGO

愛是失守的煞車

作者:曹馭博
出版社:九歌
出版日期:2023-12-30
語言:繁體中文
ISBN/ISSN:9789864506378
裝訂方式:平裝
頁數:224頁
開數:14.8 x 21 x 1.5 cm開
類別:精選書展 > 文學/小說/散文創作

定價:NTD$ 350
優惠價:NTD$ 315
庫存 > 有

曹馭博

  西元一九九四年生,東華大學華文系創作組藝術碩士(M.F.A.)。

  曾獲林榮三文學獎新詩首獎,文化部「第四十一次中小學生讀物選介」,臺灣文學金典獎蓓蕾獎、《文訊》「二十一世紀上升星座:一九七〇後台灣作家作品評選」詩類二十之一、Openbook年度好書獎。

  出版詩集《我害怕屋瓦》(啟明,二〇一八),《夜的大赦》(雙囍,二〇二二)。

「我們想給予愛,卻從未被教導過如何愛人」
  屬於台灣的《惡童當街》──
  道出金融海嘯後,剩餘一代的失落與成長
  一部以死亡看待愛、看顧萬物的本格小說

  二〇〇八年的金融海嘯淹沒了全世界,雷曼兄弟掀起的海嘯破壞了無數家庭,也震垮了世界──整條街的父親幾乎都在下墜,只為了留給妻兒足以維持生計的保險金。

  海嘯後餘下的人們,有些人幸運地躲過厄運,有些人沒那麼幸運,只能在變形的社會裡鎮日生活,這些家庭陸續遷徙搬離開傷心地,惡童跟著一群沒有父親的小孩一起歪歪斜斜地摔跤成長,長成街頭巷尾的惡童。

  《愛是失守的煞車》收錄七篇互通身世和聲息的系列短篇小說,從原有信仰緩慢崩塌,到集體的失能言說──這群惡童成長為大人,有些人於宮廟侍奉神明,有些人投身社會運動,〈煞車〉敘寫受金融海嘯波及欲尋死的父親與青春期的兒子、〈髒黃昏〉中位於曲線圖底部的惡童和家庭、〈你可能會比死更慘〉嫁接卡夫卡變形記式和台式轉世信仰、〈妳是我深夜夜晚的女伶〉裡記憶著沙漠與核爆的母子和情人、〈盜賊的母親〉中餵以文本,生育敘事的AI。小說家以詩的美感經驗,編織時代殘餘下惡童們的故事,將社會變動和小人物的命運一一收納,也將個人的愛和失落、救贖和盼望一一指認。

  面臨可能到來的餘生,或是餘生終結的那一瞬間,是否都能藉由給予餘愛,獲得救贖的可能?

專文推薦

  張惠菁、連明偉

跨世代推薦

  宇文正(聯副主編/作家)、寺尾哲也(小說家)、朱宥勳(作家)、朱嘉漢(作家)、林楷倫(作家)、孫梓評(作家)、高翊峰(作家)、畢飛宇(作家)、童偉格(作家)、劉中薇(作家/講師)、蔣亞妮(作家)

  「曹馭博的小說有非常在地的元素,有圓熟卻不過分賣弄的文字技巧,最奇妙的是,他的運筆思路和文學核心,卻讓人有一種直通世界文壇之感。那種彷彿可以跨越時空、不被地域限制的哲思,正是《愛是失守的煞車》最稀罕的特質。」──朱宥勳

  「畸零者、失語者、被棄者……各種寫實主義的本格元素,卻被曹馭博獨樹一幟的美感處理成前所未見的,平衡且不失玩心的美妙滋味。」──寺尾哲也

  「詩人曹馭博的第一本小說集,對我們起著詩的作用:搖晃我們,疏離我們,籠罩我們,將我們轉向,插入釘子,拔掉釘子,拆掉鷹架,築起鷹架。這個世界與我們的心智,恐怕不是一篇文章就必定能開啟什麼地,那樣對仗完美。有光照不到的角落,有灰塵能漂浮著抵達的地方。無論到或不到,詩搖晃著我們,讓我們放下傲慢,感受那些灰塵與光,也感受那歪斜、對不準、混沌的一切。」──張惠菁

  「詩人的第一本小說集,已然自成風格,展現驚懼的抒情,演繹尖銳的批判,深沉表達對於愛與罪的同等寬容。祝福在此,一如審判,我們勢必會在小說之中,裁決生命存乎片刻一如恆久的清白。」──連明偉

以前有個作文笑話是這樣的:爸爸陸陸續續回家了。但到了現在,這個笑話失傳了,或著說它成為一種禁忌。是誰讓一個笑話成為禁忌的呢?是雷曼兄弟。幾年前,這條街的父親們都賺了錢,身材逐漸臃腫,而臃腫換來的是一輛輛轎車、三層樓透天厝或是峇厘島之旅,直到雷曼兄弟搞砸了一切,把曲線圖往下撥弄,萬物也跟著下墜——首先是房價,然後才是人類。

這條街的父親紛紛跳樓,死亡就像小感冒一樣,從巷子頭傳到巷子尾。爸爸陸陸續續回家了。在第七天。雷曼兄弟讓所有人的爸爸陸陸續續回家了。

一個個穿著白襯衫的保險業務穿梭在社區大樓與透天厝之間——他們疲於奔命,蒐集每一位寡婦的簽名。每隔幾天,不論是白天還是黑夜,都會有重物墜落的聲響,有些賓士車的車頂上烙著一個蜷曲的人形,有些則是一股腦兒地在柏油路上砸了個稀巴爛。

今天早上,當一樓客廳的印表機再度喀喀作響,他便知曉,自己也患了這個小感冒。無數張一頁式履歷表噴湧而出,目標明確,朝玄關飛去。他衝了上去,想撿起所有的自己。他要趁老婆睡醒之前,把所有的自己處理乾淨。

二樓房間傳來琴聲。拉赫曼尼諾夫。聽鄰居說,一般的孩子學會至少要花個七年。七年前兒子就已經學的有模有樣。最近兒子吵著要買史坦威鋼琴,天曉得這小蘿蔔頭是怎麼知道這玩意兒的。這棟房子可是他花光幾乎全部的積蓄買的。幾年前他與搬運工人們將二手的山葉(Yamaha)鋼琴搬進二樓房間時,曾試敲過一次琴鍵,像是觸摸一次大理石,大腦能夠清晰呈現充滿視覺紋理的天堂。「還不錯,對吧?」滿頭大汗的工人用毛巾擦了擦手指,在泛黃的琴鍵上一路滑到尾。漸層聲像一潭逐漸乾涸的水窪,綻開剩餘的波紋。這種感覺在喉嚨蔓延,一下又竄到了指頭。他隨口應付幾句,用那長了白繭,粗短的手指,搓了搓鼻子,表現出難為情的樣子。「等一下再請調音師父過來一趟,」搬運工人拍著他的肩膀,「沒有史坦威,你的小孩也能變大師。」搬運工人走後,他勉強彈了G 小調前奏曲開頭的幾個音。琴鍵潮濕,陷了進去,彷彿沉入泥底。他的指尖寒冷,身體不斷顫抖。