LOGO

作者簡介

朱利昂・布隆－葛哈 Julien Blanc-Gras

　　法國旅遊作家兼環球旅行記者。1976年出生於法國加普。在格勒諾勃主修新聞學，獲得歷史教育文憑及新聞碩士，接著在英國赫爾繼續學業。他的工作使他足跡遍及世界各地，所見所聞成為他的寫作養分。

　　曾獲2006年法國Chambéry小說獎╱2012年法國Jackie-Bouquin、Saint-Pierre-et-Miquelon文學獎。

譯者簡介

黃意閔

　　國立中央大學法文研究所畢業，多年前踏上法國土地的第一刻起，每次入境法國都像回家。因為熱愛法國文化及語言，更熱愛台灣，所以從事華語及法語教學和翻譯希以推廣台法語言及文化交流，多年來樂此不疲。

　　現為自由譯者暨法語教師。

女人提早來告訴我她的月經遲了。她剛繞去藥局買了驗孕棒。二十分鐘裡，她在客廳的沙發上坐立難安地，重複說著她會找時機驗。可能是明天，可能是後天，不需要著急。有時會遲個幾天，沒什麼大不了的。

她試著換個話題，開始分析起天氣情況，的確，以七月來說是滿涼爽的，話講到一半她突然站了起來，彷彿命懸一線般地往走廊衝去，情況也確實是如此。

她的月經遲了，她很著急。

晚上九點十七分，女人尿在白色驗孕棒上。

我們一起在浴室裡等著。

晚上九點二十二分，白色驗孕棒上顯示出現了一個新生命。

女人情緒激動的地坐在浴缸邊緣。因喜悅和驚慌而顫抖著，結結巴巴地說了幾個句子的開頭，卻無法完整地表達。我用雙手捧起她的臉，吻了她的眼淚，看著她的眼睛讓她冷靜下來。一切都會很好的。

我表現地很平靜，平靜如一名站在懸崖頂的潛水員，凍結情緒避免崩潰。我試著掌控內心的風暴，因懷疑和興奮而感到的混亂，其中夾雜著，我想應該是稱作驚恐的東西。她六神無主，我的冷靜安撫了她。

我們相擁著細語呢喃，然後一起沉默，隨著當下的時光載浮。天使若無其事地飛過（此時無聲勝有聲）。我抬起頭，看著鏡中的我們。我們已然不同於以往。

今天早上，吃早餐時，我把熱水倒入優格裡，我以為那是我的咖啡，然後把榛果巧克力醬放入冰箱。大家都知道那簡直是褻瀆的行為，巧克力醬會變硬而且會失去風味。

剛起床的時候我的確不是多能幹的人（我甚至可以說上午十一點前我智商可能不超過八十，慶幸的是經過一整天後，到我睡前，腦力大概可以接近平均值）。但這早晨反應遲鈍的症狀不足以解釋我的行為。是一直等到我撞到矮桌卻喃喃著「抱歉，女士」時，才想起我擔心的是：女人懷孕了。

女人肚子裡的細胞正不斷分裂的同時，各式各樣的問題也充斥在我腦中，其中最常反覆出現的問題是：「我是不是做了件超蠢的事？」

我把咖啡放在桌上並打開電腦。沒有理由感到驚慌。我們即將創造並陪伴這個新生命。這是個絕佳的消息。我一邊告訴自己，一邊在鍵盤上打了「巴塔哥尼亞單程機票」。

那並不是我本來想寫的，我的腦袋和手指努力地想配合彼此。我刪掉並重新輸入「身為父親」，打算從科學角度切入，讓理智淹沒焦慮，釐清現況。關鍵時刻必須要抽身來看。

（未完）