LOGO

作者簡介

利格拉樂．阿[女烏](Liglav A-wu)

漢名高振蕙，既是排灣族也是外省二代，數十年來始終在身分認同的河流裡跌跌撞撞，流離在父系與母系的家族故事中，著有《誰來穿我織的美麗衣裳》、《紅嘴巴的vuvu》、《穆莉淡Mulidan:部落手札》、《祖靈遺忘的孩子》等散文集，以及《故事地圖》兒童繪本，編有《1997原住民文化手曆》。近年來投入「原住民族政治受難者暨相關人士口述歷史影像紀錄計畫」的拍攝工作，完成共15位原住民族白色恐怖政治受難者紀實紀錄片。另外也開始著手小說創作，2024年出版首部長篇小說《女族記事》(晨星)。

內文連載 ⼀、樂歌安
1.檳榔
陽光已經有些傾斜了，太陽從⽇正當中微微挪動了⾓度，不再直射著院落裡的⽯地板，那溫度 總能烤焦了族⼈們厚實的腳底板，習慣打著⾚腳的老⼈們，紛紛避開了這段時間外出，躲在屋
⼦裡打盹，總被孩⼦們笑說是被電視看，老婦⼈吾艾也不例外，趁著炙熱的正午⼩睡⼀番，隱 約有什麼夢境來回繞了⼀圈，醒來後卻是什麼都不記得了。
剛⾃混沌中醒來，隔壁就⼜傳來了陣陣吵雜聲，其中夾雜著男⼈、女⼈、老⼈與⼩孩不同年齡 層的哭鬧與叫罵。
坐在沙發上的吾艾，不耐地站起⾝來往屋外⾛去，⼀邊搖頭⼀邊低聲咒罵著，不仔細聽，其實 是聽不太出來她在低聲念著什麼，但唯⼀可以肯定的是，與隔壁傳來的吵鬧聲有關，腳步⼀頓，她⼜轉⾝緩緩地往屋內⾛去，沒⼀會兒的時間，便⾒到她⼿提著⼀籃⼦檳榔和⼯具，朝著
⾨前的⼩籐椅放下了豐腴的屁股。
已經數不清這是今年第幾次的爭吵了，吾艾只隱約記得第⼀次發⽣時，太陽已經下⼭，沒了陽

光的傍晚，逼著她得穿上⻑袖外套抵禦寒冷，聽到緊鄰的隔壁傳出⼀對男女爭吵時，她連忙踩 著細碎的步伐往外⾛去，卻⼀頭撞上正朝⾃⼰家裡⾛來的mamazangiljan1掌家者樂歌安，⼀臉 憂⼼忡忡的神情，頰上還掛著隱約的淚痕。
吾艾停下了腳步，⼿腕迎上族老的肩膀，便將她帶回⾃家院⼦裡，兩⼈都沒開⼝說話，吾艾拿 出⼩彎⼑，熟練地剖開⼿中的翠綠檳榔，填上孫⼦從市鎮帶回來的⽢草片包上荖葉，遞給⾝邊 沉默不語的族老，然後繼續相同的動作，為⾃⼰的嘴裡也塞了顆檳榔。
樂歌安是族群裡某⼀⽀系統的mamazangiljan 家族，這個家族的創立者是太陽神⽣下的孩⼦之
⼀，樂歌安從她的vuvu2、ina3接承著傳統，再將這個傳統傳續給她之後的下⼀代與下下⼀代，
⽽族群裡的種種規範和律法，就這麼透過每⼀代盡責的族老，世世代代的努⼒延續著。
算起來，樂歌安⾜⾜⼤了吾艾五歲，但是因為比鄰⽽居，吾艾從還在舊部落的兒童時期，就⼀ 天到晚跟在樂歌安⾝後轉悠，專⾨負責幫樂歌安拿東⻄，⾝分形同隨侍。吾艾記得ina 說過，很久很久以前，約莫是上個世紀初，⽇本⼈來到老部落，為了要破壞部落的凝聚⼒，硬是將老部 落的族⼈分成三塊，⼜將鄰近的兩個部落⽤相同的⼿法處理。
「於是三個老部落被迫打散，各個部落只能留三分之⼀的⼈，其他三分之⼆由mamazangiljan家 派出⼀個代表，帶領著所屬的⼦⺠，被分配到另外兩個部落去了，讓三個老部落⽀離破碎，變 成每個部落有三個mamazangiljan，⽇本⼈讓他們彼此監督牽制，唉！」重重的⼀⼝氣，讓吾艾 到現在都還記得，ina 臉上憂傷的神情。
樂歌安的ina 就是那個時候離開老部落的本家，帶著所屬的⼦⺠攀越稜線、越過河流前往另⼀個老部落，接⼿原本居住在這裡的貴族家族之⼀，成為了失去傳統領域的mamazangiljan。吾艾的 家族世代受樂歌安家族護佑，當下也就跟隨著爾仍族⻑跋⼭涉⽔，在⽇本警察的監督下，來到 遷移之地重新開始。
幾個夏冬，爾仍族⻑依憑⾃⼰的觀察，與⼦⺠耕作的回報，感受到這塊⼟地有些隱憂。「這裡 的⼟地已經貧瘠，⼜位在⽔的路上，如果下起⼤雨，⼦⺠們會有危險的，應該要換個地⽅，才 能⻑久安居。」樂歌安記得⾃⼰的ina，向部落裡留下來的mamazangiljan 提出建議，經過幾番會議之後，加上那幾年有不少族⼈因為⽣病死亡，在pulingav4與祖靈溝通之後，最後才遷移到 了現在所居之地。
沒想到，過沒多久，重新換了⼀批⼈來到舊部落。期間，不同的老部落勢⼒，加上新的外來殖
⺠者，刻
意培植出新的勢⼒家族，讓原本就殘破的部落更加脆弱，各種教會系統這個時期也緊隨⽽來， 三⽀傳統的mamazangiljan 想盡辦法，鞏固⼝傳故事中的⾝分地位，苟延殘喘地在混亂的世代裡努⼒⽣存。
微涼的風緩緩襲來，帶著深⼭裡特有的氣息，吾艾總覺得從舊部落吹來的風有股甜味，她愛極 了這種氣味，那能讓她想起幼時的記憶，ama5、ina 還在的時光，她沒有什麼煩惱。除了⽇⽇需要到⽥裡種地瓜芋頭有些累之外，和同輩女孩兒們，午後相約在⽔源地下游游泳，是夏天最
⼤的娛樂活動，雖然，回家後難免得挨⼀頓打，但沁涼的河⽔是最好的解熱⽅式，總能讓孩⼦ 們樂此不疲。
樂歌安憶起的卻是老部落裡的aivaliyan6，那是⼀幢兩層的⽊造建築， ⼀樓的正中間有個火塘， 是部落裡
mamazangiljan 與貴族家族開會議事， 或是與其他部落mamazangiljan 家族談判的地⽅，ina 常常會帶她進去，讓她坐在⾝後學習⾝為繼承者的知識，⼩米酒是議事必備之物，喝多了的⼈ 就會爬上⼆樓去吹風休息。
檳榔在兩個老⼈的嘴裡緩慢的磨嚼著，她們⼀同望向眼前的圓輪，正緩慢地從⼭脈的邊緣下降，速度之慢，就像她們的⼀⽣，⾜夠做出許多正確的、錯誤的、悔恨的、難忘的事情。卻也 速度之快，像她們嘴裡的檳榔，幾經啃咬、吐汁、再啃咬，就剩下扎⼝的餘韻了。
眼睜睜地，暮⾊就剩⼭際邊緣的餘光了。
族老這才悶悶地吐出了幾句話：「孫⼦回來吵著要分家，哪有他的份喲！」嘆了⼝氣，她伸⼿ 向吾艾再要了顆檳榔。
族老聲⾳低低沉沉的，尊貴的⾝分和教養，讓她說起話來猶如吟唱，⾔簡意賅，讓聽的⼈⼀點

就通，她順⼿拂了拂有些皺痕的袖⼝，⾝上穿的是⿊⾊絨布的側開襟上衣，沿著胸前、袖⼝滿 是精緻的三⾊珠繡，⼿牽⼿的縮⼩版⼈形圖紋，象徵著族老不凡的⾝分。
「喔！嗯！」老婦⼈突然什麼都懂了，拿起了⼿中的⼩彎⼑，⼜剖了顆檳榔。相對比族老的服 飾，吾艾的衣著就顯得樸素多了，藍⾊底布上沒有任何圖案，就是依照著傳統族服的形制剪裁，除了左右⼿腕上多了⼀圈銅製的⼿鐲之外，幾乎就沒有任何的裝飾了。
族老的孫⼦是在兩位老⼈眼⽪下出⽣、⻑⼤的，繼承了祖先的名字「嘉納夫」。⾼中畢業後當 了職業軍⼈，⼯作沒幾年，在城市裡認識了平地⼈的女孩兒，當時不知道讓部落裡多少的未婚 女性傷了⼼，⼤家都希望能將這樣的男⼈留在部落裡，結果談了幾個⽉戀愛，很快地就傳出了 訂婚、結婚的規劃，⼤家還在納悶之際，直到婚禮那天⾒到新娘⼦才知道，原來是肚⼦裡已經 有了種⼦。
樂歌安當年對於這⾨婚事也是有很多意⾒的，比如新娘⼦不是同族⼈、無法界定階級⾝分等等，都曾經讓她幾回在夢中遭到祖先的質問，嚴厲指責她沒能謹守傳統賦予的責任，為此族老 還⽣病入了醫院，引發部落裡⼀陣騷動和不安，甚⾄隱隱傳出了這⾨婚事是不被祝福的姻緣。 後來，樂歌安在某⼀天黃昏，⾒著了部落上空低⾶翱翔的鷹族，認為這是祖靈有事情要傳達，
急忙在夜裡召來了pulingav，兩⼈關在房間裡，經歷了好幾個⼩時的儀式之後，才終於認可了⻑ 孫的婚事。
pulingav 卸下背上的巫師袋，那是她在完整收集到五顆珠⼦之後，經由當任的pulingav 和祖靈溝通的肯認後，才終於能夠拜師學藝，委由部落的pulima7製作、獨⼀無⼆的巫師袋，⻑達三年 的學習和實習才終於出師。她每天跟在師傅的⾝旁當助⼿，同時熟練技藝，強化⾃⼰與祖靈交 流的能⼒，有好幾次師傅甚⾄讓她上陣代替，為將來成為真正的pulingav做準備。
原本陰鬱的夜⾊看不到⼀絲⽉光， 就在樂歌安和pulingav 完成商議，⽉亮也悄悄的撕開雲層， 露出臉來。
除了pulingav 和樂歌安之外，沒⼈知道那天夜裡祖靈終究傳達了什麼，竟讓原本鬱鬱寡歡的族老轉變態度，變成積極籌辦婚事的快樂⻑輩，但⾄少部落裡鬆了⼀⼝氣。畢竟，這個領袖家族 若是做出了什麼違逆祖靈意念的決定，極有可能會為部落帶來厄運，任誰都無法承擔起這樣的 結果。儘管時代已經變遷，但是，仍有不少遵循傳統的家族，是在現代律法與傳統規範的夾縫 中，試圖尋求平衡的⽣活著。
「那年，我就應該知道會出事的！鷹族⾶那麼低，我和pulingav 問了再問，祖靈只是說不反
對⋯⋯」樂歌安突然就道出了那晚的祕密，吾艾⼼頭⼀驚，⼿裡的⼩彎⼑，險些就劃破了滿是皺 褶的⽪膚。
「別說了，這不是我能聽的！」吾艾低頭專⼼挑選著適中的⽢草片，準備搭配檳榔和荖葉再遞 過去，同時低聲地阻⽌了樂歌安的無⼼叨念。
出聲阻⽌是有原因的，吾艾是樂歌安統御的⼦⺠，社會階級是⼀般平⺠，她無權也無勢聽到這 些領袖家族的祕密，更何況，其中還有pulingav 與祖靈的溝通過程，這已經遠遠逾越了她的⾝分。樂歌安或許是因為⼀時傷⼼想起往事，但她可不能跟著糊塗，讓⾃⼰的家族被掛上了違反 倫常的罪名。
似乎害怕族老⼀時⼼⾎來潮忘了規矩，吾艾出聲阻⽌還覺得不夠，乾脆站起⾝來往室內⾛了去，「我去拿孩⼦新買的⽢草片，你幫我試看看。」餘⾳還留在空中，就已經⾛的不⾒⾝影了，樂歌安苦笑地搖搖頭，哪裡不知道，這是⼀向守本分的吾艾逃避的藉⼝，也怪⾃⼰真是老 了，居然就這麼衝⼝⽽出，談起不該隨便說與的話題。
檳榔在兩個老⼈的嘴裡緩慢的被嚼著，她們⼀同望著眼前的夕陽，正緩慢地從⼭脈的邊緣下降，像極了她們嘴裡的檳榔，幾經啃咬、吐汁、再啃咬，就剩下扎⼝的餘韻，端看每個⼈如何 品味了。
這是吾艾最後⼀次聽到隔壁家屋爭執的聲⾳，樂歌安也依照往例來向吾艾討檳榔吃，⼀同無聲 地坐在院⼦裡，遙望著祖靈居住的⼤武⼭脈。