LOGO

借你看看我的貓

作者:張馨潔
出版社:九歌
出版日期:2019-06-20
語言:繁體中文
ISBN/ISSN:9789864502486
裝訂方式:平裝
頁數:240頁
開數:14.8 x 21 x 1.2 cm開
類別:精選書展 > 國內外文學創作

定價:NTD$ 280
優惠價:NTD$ 252
庫存 > 有

作者簡介

張馨潔

  東海大學中文系、彰化師範大學國文所畢,養了2.5隻貓,愛動物勝於愛人。曾獲2018年全球華文星雲獎散文首獎、中興湖文學獎、東海文學獎、東海大學文藝創作營小說首獎。作品散見於各報章雜誌。

內容簡介

  「你一個人住嗎?」
  「不,我還有兩隻貓。」

  一個人的紀年,現在是過去,起始是終點。

  就像狐狸讓小王子馴養牠,張馨潔也被兩隻毛孩子豢養著,咪咪與斑斑,是她的摯友、姐妹與兒女,牠們曾經各遭大難,偶然地來到,遂以愛餵養渴愛卻不得不逃離原生家庭的孤單女子,綴補彼此生命中的失落。

  逃離,彷彿是家族宿命;母親,是愛也是傷。張馨潔將曲折的成長過程、無奈的親情,寫出〈挖掘的練習〉,文字綿密細緻卻又蒼涼,一層一層地剝開尚在結痂的傷,直面無常人生中不得不經歷的種種牽絆與愛恨混亂。〈一個人的紀年〉鋪述習慣了流離,只能以夢境與母親相聚,卻無法回答夢中的追問:「你真的那麼怕我嗎?」〈寫給大人的迪士尼攻略〉則跳進現實與童話的裂縫裡,我們可以把一天過成永遠,卻寫不出大人世界的攻略。

  這是張馨潔寫給母親的不曾寄出的家書,寫給在創作路上匿藏十年的自己的懺情書,也是寫給咪咪與斑斑的關於愛的告解。面對人生的困局,沉默不意味著無話可說,離開也不等同於捨棄,張馨潔以輕盈而節制的文筆,細膩地刨掘隱在生命底層的暗流,在重構家族記憶的旅程中,感受時光重現的意義。

名人推薦

  張輝誠、陳芳明、蔣亞妮專文導讀
  李欣倫、周芬伶、萬芳觸動推薦

  我覺得馨潔此書之珍貴,正在於此,馨潔讓這些生命中的愛恨、困頓、迷惘、難處,像打開生命的卷軸一般,讓這些歷歷往事、往事中的情緒、情緒內的掙扎、掙扎中的暈眩、顫抖和淚水,全都一股腦兒攤開,讓烈陽曬一曬,然後從中得些光、溫暖和能量。——張輝誠

  在馨潔的文字裡穿梭之際,卻覺得她的生命不斷沉下去,甚至持續沉下去,完全無法理解她是如何跨越那樣的歲月。所有的記憶如果以文字銘刻下來,就意味著她堅持不忘。仍然面對那樣的記憶,其實是再一次劃開傷口。她的決心、她的無悔,是如此真實讓讀者確切感受。——陳芳明

  在《借你看看我的貓》裡,有女身、兒身、貓身與母身,這提供了不能迴避的書寫者,一個餘地。餘地裡,我見到了散文書寫的另一種狂熱狀,馨潔的字輕盈,卻又非常慧黠。沒有賣弄的技藝與小聰明,所指之處更不是一片空無,只因她懷有「故事」,這讓她的散文,顏色是斑斕。正因剝落與雜訊,才能發出光來,星輝一樣。——蔣亞妮

借你看看我的貓

像是一個儀式,每天晚上,我輕拍床沿,雙手打在棉布床單上繃繃兩聲,發出信號,他後腿微蹲,輕巧的彈上床來,固執的沿循熟悉的路線,即便我在他正前方,他也要散步如常,從床的右下方踩一圈過來,待我拉開被子,鑽進左手臂窩。

後來我才知道斑斑那樣環床一圈,是在巡視桅桿與船帆。

撫摸著他黑亮的毛髮,他像個剛要升上一年級的小男孩,我忍不住想像他背上紅色書包,戴上黃色大盤帽的樣子,一邊用手烘烘他在冬天裡冰涼纖細的腳掌,搓搓他涼涼薄薄的耳朵。斑斑兩手搭著我,眼睛透出光芒,搜尋衣櫃可有任何溢出的衣角可供抓取,搜尋四周可有他遺漏的樂趣。

這位小朋友累了卻還不想睡,「明天再玩吧!該睡了」我親吻他的前額,聞聞他在陽光下曬出來的氣味,今天是淡淡的檀香,有時則是帶點臭味的嬰兒乳香。看著他有如一只雕工精緻的小像,絨毛在月色下變成一圈光環壟罩著他。暖意由我們相倚的皮膚向全身擴散,毛毯輕柔的裹著我的全身。流光化成水,床墊開始浮沉,家具也飄離了地板,房門鎖著,窗戶開著,我們飛過各家各戶的屋頂,遠眺城市邊緣黛黑的海水。

斑斑第一次到醫院,只有兩個掌心大,身上的斑紋未被撐開,一隻漆黑瘦怯的小獨眼貓。在強烈的冷氣房裡,瑟縮在我的胸前,像一顆溫熱的心臟,在我的胸口沉沉睡去。

「這什麼?喔……老鼠喔」牽著一隻大狗到寵物醫院回診的老先生,若有領悟的說。當年的小老鼠(那大概是身為貓,最不堪回首的人生挫折),如今小跑步時豎起尾巴那有朝氣的傻樣子,或有幾分老虎的態勢。

夜中的航行,行過白日的道路,夜歸者開鎖與夜半清痰聲特別清晰,街角的貓與狗們也跳上這夢船,來!我們有廣大的空間。我一面修整內心的雜枝與枯葉,倒掉臭水,在路邊拾撿花草,重塑新的裝飾,想想能否孵出一些新芽。在我懷裡的斑,呼嚕呼嚕的,像是一小杯燒開的熱水,我用唇口輕吻。航過整排路樹樹梢,我們打算停佇在國小的操場,到無人的教室,偷彈老師的風琴。(未完......)