LOGO

作者簡介

作者簡介

楊馥慈

　　《離島出走isle.travel》、《澎湖石滬資訊平台stoneweir.info》共同創辦人。一九九五年生，澎湖人，熱愛石滬以及石滬有關的一切。二〇一七年將人生方向放在熟悉卻充滿未知的家鄉，目前工作室座落於澎湖紅羅村，一間小小的魚乾加工廠中，與地方居民共同形塑傳統與現代漁村與時俱進的生活方式。

曾宥輯

　　《離島出走isle.travel》、《澎湖石滬資訊平台stoneweir.info》共同創辦人。一九九二年生，澎湖人，自稱滬博士，但其實連碩士都還沒畢業，主司澎湖石滬的空拍與水下攝影，立志踏查世界上所有石滬，至今仍在大海中持續發現與探索。

各界推薦

各界愛海人誠摯推薦

　　修滬扛霸子 坤師／百歲海女 寶瑑＆柳鳳阿嬤／ 魚灶總舖師 麗華姐／手釣魚一哥 雄哥

　　《上下游副刊》總編輯 古碧玲／台灣環境紀錄片導演 柯金源／台灣文史作家 曹銘宗 海洋保育署署長 黃向文／海洋文學作家 廖鴻基／演員 蔡昌憲／《地方設計》作者 蔡奕屏

　　（依姓氏筆畫排列）

推薦好評

　　那是夏日，許多國外觀光客在澎湖吉貝島上鏽蝕的鐵皮屋小店換上裝備，被帶往潮間帶走一趟，他們掛著無趣乏味的表情。
　　而我望著整條巷子裡屋宇倒塌的咾咕石屋裡，扔滿廢棄家電與摩托車，菜宅被銀合歡纏繞掩沒，玄武岩的石滬逐一荒廢，那是當地最具特色的觀光資源，卻一一傾圮，心想：「你們難道不知道自己擁有最寶貴的資源呀？」
　　二〇一七年，得知馥慈和宥輯從臺灣的大學轉學回澎湖，開始向資深工匠學習修護石滬，立刻向馥慈邀稿。這中間知道他們膚色愈來愈黑，愈來愈會說澎湖的故事，愈來愈像做滬的人，心底想著：「這事成了。」
　　時隔六年，《回到滬之島》即將出版，馥慈和宥輯從全世界漁滬的起源，各地人們如何用滬來捕魚開始敘述他們投入澎湖石滬修護工作，從自身望向他處，再從他處遠眺自身，讀者不僅大長見識，更看到地方創生的靈魂，而且把故事講得極生動，不禁要讚嘆書寫得極佳，忍不住為他們擊掌說：「好樣的！」——《上下游副刊》總編輯 古碧玲（字耕農）

　　一直就只以為澎湖雙心石滬是個美麗而浪漫，僅存在於歷史的傳說。直到認識馥慈、宥輯，才感受到石滬溫暖而真切的存在。
　　近七百口石滬，背後象徵曾有著七百群守護者，承載著七百家「石滬股份有限公司」的歷史，承載著澎湖人的期望，守護著海洋。跟著他們的腳步，一起修石滬，一起認識澎湖一群依海而生的海人。
　　看著桃園、苗栗石滬相繼受到關注，謝謝離島出走引領了修復石滬的風潮，也讓大眾有機會再度認識台灣海洋歷史。——海洋保育署署長　黃向文
　　
　　詳實的漁滬調查、親身的石滬修復實踐，那些絕非三言兩語就能夠輕描淡寫的路途，濃縮在這《回到滬之島》一書中，令人驚喜、也令人敬佩。
　　身為同樣是離開家族鄉境、與家族經驗脫節的一代，謝謝馥慈和宥輯的探訪行動、內容記錄，讓人一起經歷了這段重新返鄉、重新認識鄉土的旅程。 這是一本漁滬文化的代表作之外，更是一本勇氣之書，召喚著每個欲近鄉卻又情怯的離鄉之人。——《地方設計》作者　蔡奕屏

序

回家的路，在海上

　　第一次修復石滬的經歷，距離寫書的當下已經過了快六年的時間，回想那段與大海為伍，潮落而作潮起而息的夏季，格外印象深刻，那時陽光留在身上的晒印，已經成了皮膚的底色，內化為自己的一部分，如果沒有這段時光，就沒有現在的我們與離島出走，也不會與師傅、紅羅罩成為在地方最緊密的夥伴。

　　修滬期間往潭邊跑，修滬結束往紅羅跑，就是不常乖乖待在家，因為家裡的人起初並不諒解返鄉這回事，尤其自己應該好好讀大學卻又總做些讓他們感到困惑的事。

　　在澎湖成長的經歷裡，不論是家裡長輩、學校師長，都是期望孩子們能往台灣本島、大都市裡發展，除非是有穩定的家業或考取公務員，不然返鄉的頭幾年確實是個煎熬的過程，離島的人際關係緊密，常出個門就會碰上認識的親戚朋友，一時間也很難解釋自己為什麼會出現在澎湖（現在回想起來，待在自己家鄉為什麼需要解釋呢？），只好盡量遠離一些聚會場合，讓自己完全沉浸在田野與石滬裡。

　　本來就這樣與家人們維持著「話不投機半句多」的相處模式，直到有一天，阿嬤看見我一身修石滬鍛鍊出來的黝黑皮膚，終於忍不住問我了，「妳到底是每天跑去哪裡，把自己曬得這麼黑？」

　　禁不起阿嬤的拷問，我支支吾吾地回著，「無啦，我去紅林罩佮老師傅學修石滬啦！」，這時候的我已經可以用臺語跟阿嬤對答如流了。

　　「蛤？妳去跟老師傅學修石滬？」阿嬤聽了大吃一驚，露出不可置信的眼神看著我。

　　我知道，這回答肯定會讓阿嬤出乎意料，雖然以前家裡就有在討海，但小時候的我常被教育「海很危險，不要靠近」、「女孩子不用學這些！」，家人為了保護我卻把我養成了一個靠海不懂海的澎湖小孩，而如今這孫女竟然會跟阿公阿嬤說自己在「修石滬」。

　　後來阿嬤似乎某種開關被打開，劈里啪啦地問，修哪裡的石滬？修多久？還有沒有魚？怎麼沒有抓一兩條回來孝敬？我看阿嬤問得很起勁，我也開始天花亂墜地説起這段修滬的故事，阿嬤也聽得一愣一愣，我可能從來沒有跟阿嬤有過這麼合拍的話題。

　　在結束對話前，阿嬤嘆了一口氣說，「唉，既然妳喜歡修石滬，不如去把我們家的石滬修好！」

　　一聽到「我們家的石滬」這幾個關鍵字，我馬上跳起來驚呼，「阿嬤！我們家也有石滬喔？」

　　「哼，妳不知道吼！」阿嬤得意地笑。

　　沿著阿嬤的敘述，我趕緊去翻閱過去的文獻，結果就在西衛里的一口石滬下，看見了阿公陳德水的名字，我當下深吸一口氣，那種五味雜陳的不真實感難以言喻，回想起那些阿公拿回家的魚，原來自己也是被石滬養大的孩子呀⋯⋯。

　　據阿公口述，家裡的石滬有兩口，一口名叫「舊滬」，是先祖傳下來的家族石滬，另一口叫「騰風滬」，是友人無心巡滬而請阿公代管。舊滬位處西衛潮間帶的最遠端，離岸超過一公里，建於清朝年間，代代相傳，是家族養家活口的重要資產，阿公在腳受傷以前，還是偶爾會到舊滬裡捕魚，沙蟹、軟絲和臭肚魚都是常出現的漁獲，只是後來因為漁獲減少、石滬沒落，長輩們覺得已沒有提及的必要，到我這代就此失傳了。

　　冥冥之中似乎注定好了，剛返鄉時總覺得自己不接地氣，找不到自身與澎湖之間的連結，但因為石滬，讓我找回對家鄉的情感，如果我今天沒有選擇返鄉，沒有開始修石滬，那我可能一輩子都不會知道自己家有石滬，家族的舊滬也可能斷送在我這代，成為一口無主石滬，再也找不到它曾經的主人，只能說，一切都是最好的安排。

　　自從知道家裡的石滬後，一直想找機會在大退潮時去見上一面，但阿公阿嬤年事已高腳力不好，不便在潮間帶上長途跋涉，這件事就被我暫時擱置在心底，直到二〇一九年接到了大愛電視台的熱青年拍攝邀請，當時的紀錄片導演潘信安得知此事後，提議可以透過無線電的方式讓阿公在岸邊帶著我找到家裡的石滬，最後，在劇組的細心安排下，阿公阿嬤陪著我到西衛的潮間帶旁，展開祖孫尋滬的任務。

　　阿公阿嬤在岸上的涼亭看著，我們手中的無線電也測試完畢，我就鼓起勇氣走進阿公阿嬤以前的地盤，就如我開篇所說，我從來沒有走過我家的潮間帶，這是我踏出的第一步，在找回自己的路上。

　　舊滬在西衛潮間帶的最末端，這意味著我必須穿越至少三、四口石滬，涉水走過一公里以上的路程，沿途礁岩密布，過膝的水深，每一步都很艱難，第一次感受到何謂茫茫大海不知方向，好險在岸上的阿公透過無線電清楚地指引我，「這邊開始要往西邊走」、「那邊有一塊大石頭要轉彎」，阿公在沒用望遠鏡的輔助下，憑著多年討海的好眼力與記憶力，已經把整條路線都印在腦海中了。

　　跟著阿公的聲音，就這樣在海中漫步了一個多小時，路途的顛簸反而令我沉下心來回想，自己在返鄉這條路上的種種，已經走了那麼遠，卻又好像剛出發一樣，原來，回家的路，在海上。

　　「已經到了！」阿公的提醒透過無線電傳來，而我剛好正要停在一個殘破不堪的滬房面前，失落的舊滬結構鬆散，看著上頭長著五顏六色的珊瑚，感受到滄海桑田的歷史，淚珠不禁在眼眶打轉，「這是我們家的石滬⋯⋯」，長久以來，那一塊我所缺失的拼圖，那一份屬於大海子民的認同感，我好像終於找到了。

　　很難想像，我曾是一位與阿公阿嬤沒話聊的孫女，但現在我走進他們的生活，懂得他們的語言，有些滬的產權複雜，但卻因複雜而珍貴，追溯到百年的歷史，後代的子子孫孫因滬而相連，集體的海洋記憶集結成無數個關於滬的故事，謝謝一切都還來得及，讓我也成為故事裡的主角。

　　我堅信，石滬擁有無限的影響力，全澎湖將近有七百多口的石滬，不也代表著，或許有許多人跟我一樣，其實跟石滬有著未完待續的連結，秉持這個信念，後來我們創辦了澎湖石滬資訊平台Stoneweir.info，為海洋後代保存影像與故事，期望有一天，石滬可以重新走進島嶼人的日常，回到與海洋共好的年代，就出發吧！讓我們在石滬中相見。